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* L’auteur, Suzanne Stephens, distingue
la critique universitaire d’une critique
qu’elle qualifie de « publique »,
évoquant par ce terme son interaction
avec la sphère publique : les journaux 
et un public plus large que les 
seuls professionnels et les chercheurs. 
Nous avons traduit en français 
la locution « public criticism » par
« critique », simplement, et non par
« critique journalistique », ce 
qui aurait été trop réducteur (NDLR).
Entre 1930 et 2005, la 
critique architecturale dans 
les journaux américains 
a joué un rôle significatif dans
l’éveil de l’attention à la
conception de l’environnement
bâti. Or, peu de recherches 
ont été menées sur cette
forme de critique « publique »,
son impact, ses méthodes
d’évaluation. À partir des écrits
de Lewis Mumford, Ada 
Louise Huxtable, Herbert
Muschamp, Suzanne Stephens
propose ici d’en déterminer 
les forces et les faiblesses 
pendant plusieurs décennies.
Depuis l’intérêt d’un Mumford 
pour une architecture et 
un urbanisme fonctionnalistes,
jusqu’à la sensibilité esthétique 
d’un Muschamp, l’auteur 
s’interroge sur ce qui est
acceptable et sur ce qu’on
pouvait attendre d’une critique
évoluant au même titre 
que l’architecture elle-même.
La critique architecturale
aurait-elle pu être plus efficace
si elle s’était penchée plus
avant sur ses propres
méthodes ?  
S U Z A N N E  S T E P H E N S
La période entre 1930 et 2005 se révèle particulièrement riche pour
analyser la critique architecturale « publique » aux États-Unis : en
effet, ses changements significatifs de contenu comme de style 
reflètent les évolutions architecturales et la nature même du discours
architectural en vigueur. Le terme de « public » permet ici de désigner
la production d’une critique architecturale d’œuvres bâties destinée
essentiellement au grand public. Ce type de critique est largement
réactif, par opposition à la critique académique qui tend à avoir une
matière plus savante et inclut souvent des réflexions d’ordre théo-
rique en rapport plus direct avec la création architecturale. Dans une
certaine mesure, la critique qui nous intéresse ici se distingue égale-
ment de la critique architecturale des revues professionnelles, qui
développe une argumentation entrant bien plus dans les détails. En
choisissant de mettre l’accent sur la critique dans quelques-uns des
journaux et revues américains de référence, l’objectif est d’analyser
comment et jusqu’à quel point des journalistes reconnus ont pu
influencer la production architecturale à travers leurs réponses plutôt
directes, bien informées mais réactives. Si cette critique n’a pas pour
coutume de s’engager dans les débats académiques ou théoriques,
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elle prend néanmoins en compte les valeurs et les
comportements des architectes, des artistes comme des
intellectuels.
La critique de l’architecture aux États-Unis a généra-
lement pratiqué un mode d’expression sans contraintes.
En cela, une grande partie de la réflexion introspective,
caractéristique de la critique littéraire, musicale ou de la
critique d’art, lui a fait défaut. Il n’est pas si aisé d’en
expliquer les raisons. Certains soutiennent que dans
notre culture, la facilité d’accès à la littérature ou à la
musique, en particulier, explique que la critique ait été
traditionnellement plus développée dans ces domaines.
D’autres notent que la critique artistique a joué un rôle
essentiel dans le développement d’une tradition critique,
même si certains critiques d’art ont dénoncé un manque
de rigueur dans quelques chroniques récentes1. À la dif-
férence de ces trois domaines, on a la plupart du temps
accordé peu d’attention à l’évolution de la critique archi-
tecturale et à sa formulation.
La profession de critique d’architecture a émergé aux
États-Unis au milieu du XIXe siècle, très influencée par 
la critique qui se développait dans les domaines de l’art
et de la littérature en France, en Angleterre et en
Allemagne2. Aux États-Unis, les critiques d’art de la
seconde moitié du XIXe siècle, comme Clarence Cook ou
Russell Sturgis, signaient également de façon régulière 
la rubrique architecturale des journaux ou des revues.
Ainsi, Montgomery Schuyler, considéré comme le
critique d’architecture le plus influent de la fin du
XIXe siècle, a-t-il commencé à tenir la chronique d’archi-
tecture après avoir rejoint le New York World en tant que
rédacteur couvrant des sujets variés. Ses critiques archi-
tecturales adoptaient souvent la posture du flâneur,
déambulant dans les quartiers d’un New York en plein
développement. Schuyler et bien d’autres jugeaient alors
les façades des bâtiments comme une composition pictu-
rale, en deux dimensions, même si cette composition
révélait la structure du bâtiment3. La perspective était
statique car elle correspondait au point de vue d’un
observateur posté de l’autre côté de la rue, face au bâti-
ment. Les critiques accordaient généralement peu d’at-
tention à la transformation de l’espace intérieur,
s’intéressant davantage au plan et à l’ornementation
architecturale. C’est au tout début du XXe siècle qu’appa-
raît la perspective multiple succédant à cette perspective
relativement unidirectionnelle. Le paradigme du regard
changera alors, suite à des transformations radicales dans
le domaine de l’art, les avancées scientifiques apportant
un appui théorique à cette évolution4.
Au début du XXe siècle, l’expérience kinesthésique
d’un sujet se déplaçant à travers un bâtiment, à la fois
dans le temps et dans l’espace a pu être détectée, bien
que parfois de façon indirecte. Cette perspective dif-
férente a commencé néanmoins à influer sur les méthodes
de l’analyse critique. Mais d’autres facteurs que l’ap-
proche phénoménologique sont entrés en jeu. Il s’agit,
notamment, d’un sens plus développé du fonctionna-
lisme, allant de pair avec le souci d’inscrire davantage
l’œuvre dans son contexte culturel et symbolique.
Les écrits de Lewis Mumford, Ada Louise Huxtable et
Herbert Muschamp – trois figures majeures de la critique
architecturale des XXe et XXIe siècles, dont les essais tra-
versent soixante-quinze années, de 1930 à 2005 – consti-
tuent une plate-forme d’observation privilégiée de la
1. En ce qui concerne le rôle historique 
de la critique d’art, voir Richard Wrigley, 
The Origins of French Art Criticism from 
the Ancien Regime to the Restoration, 
New York, Oxford University Press, 1994.
Pour les débats actuels, voir Raphael
Rubinstein, Critical Mess : Art Critics on 
the State of their Practice, Lenox, Mass.,
Hard Press Editions, 2006 ; James Elkins et
Michael Newman, The State of Art Criticism,
New York, Routledge, 2007.
2. Pour en savoir davantage sur cette
influence, voir la thèse de Suzanne
Stephens, Tenacious Beauty : The Shifting
Role of Aesthetic Criteria in Architecture
Criticism, 1850-1915, Ithaca, Cornell
University, 2002. Pour une histoire des
procédés de la critique littéraire, voir Peter
Uwe Hohendahl, The Institution of Criticism,
Ithaca, Cornell University Press, 1982.
3. Pour en savoir davantage sur les
évolutions de la critique architecturale 
de Schuyler, voir S. Stephens, « Montgomery
Schuyler and the Skyscraper », mémoire 
de Master, Ithaca, Cornell University, 1996.
4. Donald M. Lowe, The History of Bourgeois
Perception, Chicago, University 
of Chicago Press, 1982, p. 6.
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situation de la culture architecturale américaine durant
cette longue période. Bien qu’à la même époque de
nombreux autres critiques, dont Jane Jacobs, Allan
Temko, Paul Goldberger, Michael Sorkin, Blair Kamin,
Robert Campbell et Martin Filler, aient aussi amplement
contribué à la critique architecturale, les écrits de
Mumford, Huxtable et Muschamp ont établi les termes
généraux du débat depuis la grande dépression des
années 1930 jusqu’au seuil du IIIe millénaire. Tous trois
ont pu toucher directement le grand public, grâce à la
réputation et à la grande audience des journaux pour
lesquels ils ont écrit : The New Yorker, le New York Times
et, pour Huxtable aussi, The Wall Street Journal.
Tous trois ont mené l’essentiel de leur carrière à New
York, où l’influence et les intérêts de la finance, des
médias et de l’immobilier ont convergé à un niveau
jamais atteint dans une autre ville d’Amérique du Nord.
Puisqu’il est tout à fait concevable que les critiques
« théoriques » puissent influencer les architectes, les
universitaires, les chercheurs et les étudiants en architec-
ture, on peut considérer que les critiques journalistiques
s’adressant au public lecteur de journaux et de maga-
zines peuvent toucher de manière plus efficace l’esta-
blishment politique, financier et non spécialisé, qui peu
ou prou décide de l’environnement bâti.
Le fait que la ville de New York ait été à la fois la capi-
tale de l’édition depuis les années 1880 et le centre finan-
cier des États-Unis a considérablement favorisé le
pouvoir de ces critiques et de leurs journaux respectifs.
Dans la mesure où Mumford, Huxtable et Muschamp ont
vécu et travaillé à New York ou à proximité, il n’est pas
surprenant qu’une bonne part de leurs écrits ait concerné
cette ville. Ceci est d’autant plus vrai à une époque où les
voyages étaient plus longs et difficiles.
Ces critiques majeurs de la scène architecturale
américaine entre 1930 et 2005 possèdent un style identi-
fiable et témoignent d’un ensemble de valeurs qui sous-
tend, est à la base même de leurs propres jugements.
Leurs modes d’évaluation se sont fondés sur des critères
fonctionnels, sociaux, esthétiques et symboliques, tout
en tenant compte d’influences particulières, écono-
miques, politiques ou culturelles. Dans ce contexte, on
ne peut négliger certains facteurs essentiels qui auront
été déterminants dans leur carrière de critiques.
Le premier facteur est la nécessité d’avoir suffisam-
ment de matière à explorer, problème qu’a rencontré
Mumford pendant la Dépression. Heureusement, la
lenteur du chantier du Rockefeller Center (bâtiment
d’une taille et d’une complexité sans précédent, érigé
entre 1931 et 1940) lui a permis d’aborder une grande
variété de sujets autour de l’architecture et l’urbanisme
dans la revue The New Yorker, pendant toute cette
décennie.
Le deuxième facteur déterminant en ce qui concerne
l’influence d’un critique provient de l’importance de sa
« plate-forme », c’est-à-dire de la portée de la publica-
tion dans laquelle il s’exprime. Mumford, des années
1930 jusqu’aux années 1960, et Huxtable, tout au long
des années 1960 et 1970, ont été en mesure de faire
peser leur opinion sur les politiques culturelles en
général : Mumford par l’intermédiaire du New Yorker
fondé en 1925, et Huxtable en tant que première critique
officielle du New York Times, un poste créé expres-
sément pour elle en 1963.
46 Les Cahiers de la recherche architecturale et urbaine – n° 24/25         La critique en temps et lieux
Chrysler Building,
New York City, 
1930. Architecte, 
William van Alen.
Photo Frank E. Cooper.
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Un troisième facteur décisif dans l’évolution de la
carrière d’un critique est inévitablement lié au rôle joué
par le rédacteur en chef de la publication. Un bon rédac-
teur en chef aide à cadrer le sujet et, parfois, doit freiner
le critique s’il (ou elle) traite la question de façon trop
hardie. Il ne manque pas de vérifier que le point de vue
de l’auteur est fermement argumenté car, si l’évaluation
n’est pas totalement satisfaisante, le lecteur risque de ne
pas accorder suffisamment de poids à son opinion. Il lui
arrive aussi fréquemment de devoir apporter un soutien
moral. Ainsi, quand Mumford exprimait des doutes sur
l’un ou l’autre de ses articles, Harold Ross, rédacteur en
chef et fondateur du New Yorker, lui conseillait-il tout
simplement de continuer5. En 1936 par exemple, alors
qu’Aymar Embury, un architecte influent, s’était plaint
d’une critique de Mumford, Ross avait répondu : « Je ne
suis pas obligé d’aller voir une représentation théâtrale si
je ne le veux pas, ni un film, ni un tableau, ou, au pire, je
peux m’en aller. Mais un bâtiment est là, et je suis obligé
de le voir, et ce triste constat m’indigne et me rend 
franchement amer6. »
Lorsqu’un critique écrit pour une publication influente,
il peut céder à la tentation de croire qu’il doit à son génie
personnel l’adoration que lui témoignent de grands archi-
tectes, plutôt qu’à son appartenance à un journal ou une
revue très en vue. Il est de fait très facile de se laisser
corrompre par le pouvoir d’une publication telle que le
New York Times. Un critique doit également définir sa
propre position, sa place en fonction de ses propres critères
de jugement et d’une approche spécifique. Certains
critiques rédigent par exemple leurs articles à la première
personne du singulier. D’autres estiment que cela mène
trop rapidement au solipsisme, où toute vérité s’appuie sur
la réaction du critique. D’autres chroniqueurs encore choi-
sissent de fustiger la personne de l’architecte plutôt que
ses réalisations, une pratique contre-productive pour le
critique comme pour la discipline. On considère d’ailleurs
généralement que ces attaques ad hominem sont forte-
ment liées au pouvoir supposé de la personne en question.
Reste que tout critique capable de défendre une position
éthique ou politique forte est susceptible d’apporter une
contribution significative aux actions et aux débats
citoyens. Plusieurs types d’initiatives et de positions
critiques engagées ont été influencées par les personna-
lités étudiées dans cet essai. C’est ainsi que, pour Lewis
Mumford, la question de la croissance sans limite des villes
et les problèmes concomitants de densité et de congestion
automobile ont constitué une cause célèbre7, alors que
l’une des préoccupations majeures d’Ada Louise Huxtable
a été la destruction de notre héritage culturel par un 
développement immobilier et des rénovations urbaines
inconsidérés. Pour sa part, Herbert Muschamp a été essen-
tiellement préoccupé par la puissance des idées rigides 
et répressives de certains politiciens et promoteurs, 
faisant obstacle à une architecture innovante capable 
d’insuffler une vie nouvelle aux villes.
À l’occasion, certains critiques ont prêté main-forte à
des militants dans leur lutte acharnée contre des aména-
gements à grande échelle ou ils ont, au contraire,
contribué à protéger des bâtiments historiquement 
remarquables. Jane Jacobs et Ada Louise Huxtable ont
fait avancer certaines initiatives prises par des associations 
de quartier pour la préservation urbaine ; Mumford a
contribué à sensibiliser à la nécessité d’une planification
5. Voir « Letter from Lewis Mumford to
Harold Ross », 18 avril 1933, Archives 
du New Yorker, boîte 15, et « Letter from
Ross to Mumford », 20 avril 1933, Archives
Mumford, classeur 3580 : citées dans Robert
Wojtowicz, « Introduction », Sidewalk Critic,
Lewis Mumford’s Writings on New York, 
New York, Princeton Architectural Press,
1998, p. 20 (cet ouvrage est un recueil 
des articles de Mumford dans la rubrique
« Sky Line » du New Yorker, entre 1931
et 1940).
6. « Letter from Harold Ross to Aymar
Embury », 20 mars 1936, Archives Mumford,
classeur 3581, citée in R. Wojtowicz, op. cit.
note 5, p. 21.
7. En français dans le texte.
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régionale ; Muschamp a tenté de faire comprendre à des
promoteurs conventionnels qu’ils trouveraient un intérêt
économique en prenant le risque de favoriser des projets
innovants.
Manifestement, le contexte philosophique et culturel
exerce une certaine influence sur la manière dont un
critique pourra aborder tel ou tel sujet. De nombreuses
positions philosophiques et épistémologiques ont ainsi
influencé les critiques, tout au long de la période
concernée, souvent indirectement voire inconsciemment.
Ceux-ci ont été amenés à prendre en compte l’émergence
de théories architecturales particulièrement sophisti-
quées pendant la seconde moitié du XXe siècle, aboutis-
sant à des critiques fréquemment basées sur des
préoccupations philosophiques étrangères à la discipline
architecturale elle-même. La critique théorique, faite pour
et par des historiens et des architectes s’intéressant aux
évolutions philosophiques dans d’autres domaines, a
commencé à émerger aux États-Unis après la Seconde
Guerre mondiale. La première revue architecturale univer-
sitaire, Perspecta, Yale Architecte Journal, paraît en 1952.
Le genre se développe avec Oppositions, la revue publiée
par The Institute of Architecture and Urban Studies
entre 1973 et 1984, et plus tard, avec (entre autres)
Assemblage, publiée de 1986 à 2000. Même si ces deux
derniers titres n’étaient pas l’émanation d’une institution
universitaire, leur discours théorique a endossé un carac-
tère fondamentalement « académique ».
À la fin du XXe siècle, une rupture s’est opérée entre les
revues universitaires, publiant les travaux de chercheurs
et d’architectes théoriciens, et la critique « publique »,
écrite par des journalistes professionnels pour la presse. Il
existe peu de communication entre ces deux domaines
de la critique. La nature des lectorats – universitaires
versus grand public ou professionnels – est la principale
raison évoquée pour expliquer cette faible interaction.
Mais d’autres facteurs ont certainement mené à cette
impasse, notamment le fait que les revues et les journaux
ne pouvaient se permettre de perdre des lecteurs parce
que leur prose était ardue et obscure. Bien que des publi-
cations universitaires, comme Perspecta de Yale, The
Harvard Design Magazine et la revue indépendante Log8
se maintiennent, la période qui s’ouvre après l’an 2000
est déjà identifiée, dans les cercles intellectuels, comme
« post-critique », c’est-à-dire comme une période où les
architectes et les théoriciens s’intéressent davantage au
discours qu’à la pratique9.
Mumford, un critique idéaliste, 
pas un idéologue
Lewis Mumford (1895-1990), natif de New York, doit sa
stature non seulement à sa prodigieuse production de
livres, à son militantisme associatif et à ses activités en
faveur de l’aire métropolitaine du Grand New York au sein
du RPA (Regional Planning Association, Association pour
l’aménagement régional), mais aussi à son intérêt
prononcé pour la résolution des problèmes sociaux. Plus
que les autres critiques d’architecture, Mumford a
toujours considéré sa critique comme relevant d’un effort
global pour participer à la politique urbaine et pour influer
sur la planification régionale ou locale. Il a défendu l’idée
selon laquelle la protection sociale et la propriété collec-
tive doivent contrebalancer le capitalisme américain, 
qui favorise la richesse individuelle et la propriété privée,
8. La revue Log est éditée depuis 2003 par
Anyone Corporation, New York. Voir le site :
http://www.anycorp.com/.
9.  Voir Robert Somol et Sarah Whiting,
« Notes around the Doppler Effect and other
Moods of Modernism », Perspecta, The Yale
Architectural Journal, no 33, 2002, p. 74 ;
Michael Speaks, « After Theory »,
Architectural Record, juin 2005, pp. 72-75 ;
George Baird, « Criticality and Its
Discontents », Harvard Design Magazine,
no 21, automne 2004/hiver 2005, pp. 16-21.
http://www.gsd.harvard.edu/research/public
ations/hdm/back/21_baird. html.
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même si, par ailleurs, un système de gouvernance centra-
lisé ne devrait servir, à ses yeux, qu’à satisfaire les besoins
essentiels. Après l’élection de Franklin Delano Roosevelt
à la présidence des États-Unis, en 1933, il jugera que le
New Deal n’a pas été suffisant pour résoudre les
problèmes du pays10.
À la même époque, il accepte d’organiser la section
« Logement » de la célèbre exposition du MoMA de 1932
sur le Style international, intitulée Modern Architecture,
dont les commissaires sont Henry-Russell Hitchcock
(amateur depuis longtemps de ses critiques) et Philip
Johnson. Embauchant en tant que chercheuse et auteure
la jeune secrétaire de la RPA, Catherine Bauer, ainsi que
les architectes spécialistes du logement Clarence Stein
et Henry Wright, Mumford donne une dimension sociale
à l’exposition et met en valeur les avancées modernistes
dans le domaine du logement social.
Mumford, bien qu’il soit un généraliste et un intellec-
tuel connu du public, a toujours ostensiblement fait part
de ses doutes sur la capacité de l’intelligentsia universi-
taire à remplir ses missions culturelles et sociales11. S’il
doit sa célébrité, à l’origine, à des ouvrages philoso-
phiques comme The Story of Utopias (1922) et The
Golden Day : A Study in American Experience and
Culture (1926), son intérêt grandissant pour l’architec-
ture s’imposera au grand public avec la parution de Sticks
and Stones : a Study of American Architecture and
Civilization (1924) et The Brown Decades : a Study of the
Arts in America, 1865-1895 (1931), dont certaines parties
se retrouveront dans des revues comme Freeman et The
New Republic. Sa réputation de clairvoyance dans l’ana-
lyse architecturale s’accroîtra ainsi très vite.
En 1931, Mumford devient le critique d’architecture
du New Yorker. Comme le note Robert Wojtowicz,
Mumford, même dubitatif en ce qui concerne sa partici-
pation au journalisme critique, écrit plus d’un millier d’ar-
ticles et d’essais sur l’architecture et aussi sur d’autres
sujets12. De fait, sa contribution au journalisme doit être
appréhendée en gardant à l’esprit ses travaux de
synthèse historique comme Technics and Civilization
(1934), The Culture of Cities (1938) et The City in History
(1961)13. Dans les deux derniers ouvrages sur la ville,
Mumford affirme que comprendre l’histoire de l’urba-
nisme est un préalable crucial pour militer en faveur
d’aménagements à l’échelle régionale fondés sur des
valeurs collectives. Technics and Civilization traite de
l’histoire de la technologie et de la machine comme
menace potentielle sur la liberté et la créativité de l’hu-
manité. Sa vision est malgré tout plus positive que celle
d’Oswald Spengler dans Decline of the West (1918)14,
car Mumford soutient l’idée que la machine peut égale-
ment être exploitée pour le bien de la société.
Les critères de Mumford pour apprécier des bâti-
ments ou les aménagements urbains sont fondés sur les
principes fonctionnalistes, qui font partie intégrante 
de la pensée progressiste en architecture depuis le
XIXe siècle. Étudiant, il avait été fortement influencé par
l’Écossais Patrick Geddes, biologiste et sociologue de
formation, qui appliquait le raisonnement évolutionniste
à la croissance de la société et de l’environnement bâti.
Le fonctionnalisme organique – c’est-à-dire la conviction
que le projet doit naturellement découler du site, des
matériaux et du programme, sans élément superflu –
relie les valeurs de Mumford aux principes de Claude
10. Dès 1932, pendant les premières années
de la Dépression, Mumford et les auteurs
politiques et littéraires Waldo Frank,
Edmund Wilson et Malcolm Cowley ont
tenté de formuler un nouveau cadre
politique américain qui pourrait faire usage
des meilleures traditions démocratiques
américaines tout en mettant fortement
l’accent sur la protection sociale et la
propriété collective. Voir Donald Miller,
Lewis Mumford : A Life, New York,
Weidenfeld & Nicolson, 1989, p. 294.
11. Mumford a été étudiant au City College
of New York, mais il a quitté l’université sans
passer son diplôme. Peu de temps après, 
il a commencé à écrire des articles pour 
de petites revues littéraires et politiques
comme Dial et The New Republic.
12. R. Wojtowicz, op. cit. note 5.
13. Lewis Mumford, Technique et civilisation,
Paris, Seuil, coll. « Esprit », 1950 [Technics
and Civilization, New York, Harcourt, Brace
and Co, 1934] ; The Culture of Cities, New
York, Harcourt, Brace and Co, 1938 ; La cité 
à travers l’histoire, Paris, Seuil, coll. « Esprit »,
1964 [The City in History : Its Origins, Its
Transformations, and Its Prospects, New
York, Harcourt, Brace and Co, 1961].
14. Oswald Spengler, Le Déclin de
l’Occident, Paris, Gallimard, 1931.
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15. L. Mumford « Notes on Modern
Architecture », The New Republic, no 66, 
18 mars 1931, pp. 119-122.
16. L. Mumford, « Frozen Music or Solidified
Static, Reflections on Radio City », The New
Yorker, no 8, 20 juin 1931, p. 28 sq.
17. L. Mumford, « The Sky Line : Rockefeller
Center Revisited », The New Yorker, no 16,
4 mai 1940, p. 73-74.
Bragdon, Louis Sullivan, Leopold Eidlitz et Horatio
Greenough, et d’autres encore, qui ont tant influencé la
pensée architecturale américaine.
Les essais de Mumford témoignent également du
fondement esthétique de ses jugements, une dimen-
sion souvent ignorée par ses lecteurs mais essentielle
dans ses écrits. Son approche est très nettement moder-
niste et rationnelle, même si certaines de ses affirma-
tions ont été jugées non pertinentes par la suite. Par
exemple, en 1931, concernant le Chrysler Building
construit par William Van Alen en 1930, il avertit dans la
New Republic : « Que les cieux viennent en aide à la
personne qui regarde ce bâtiment avec un œil critique et
sans l’aide de la distance et d’une épaisse brume. Le
traitement ornemental de la façade est une série inépui-
sable d’erreurs (qui culminent avec d’effarantes
gargouilles et un faîte ecclésiastique)15. » Dans le même
article, il rejette ce qui est aujourd’hui le gratte-ciel le
plus symbolique de la ville de New York, l’Empire 
State Building, conçu par Shreve, Lamb et Harmon :
« Aujourd’hui, le bâtiment a l’air respectable mais
ennuyeux. Il n’y a pas de véritable avancée. »
Pendant les années qui suivent la Dépression,
Mumford consacre beaucoup d’articles du New Yorker à
de modestes magasins et cafés, les décrivant selon des
critères que l’on pourrait qualifier d’impressionnistes,
fondés sur des effets sensoriels esthétiques. Au cours de
cette période, il est vrai qu’il couvrait également les expo-
sitions d’art pour le journal. Le combat de Mumford
contre les clichés du classicisme, sa prose accessible tout
autant que sa vaste culture, pour la plus grande part 
autodidacte, en art, en littérature, en architecture et en 
urbanisme, ont largement contribué à lui assurer une
place prééminente dans le milieu de la critique.
Certains essais manifestent clairement sa méfiance
envers les tout-puissants entrepreneurs capitalistes qui
ont façonné l’environnement urbain et sa défense sans
faille des villes au bâti peu élevé. Ainsi, en 1931, le premier
article de Mumford pour le New Yorker accable le projet,
pas encore réalisé, du Rockefeller Center. « Frozen Music
or Solidified Static, Reflections on Radio City »16 : ce titre
fait allusion au nom d’origine du complexe, Radio City,
avant que John D. Rockefeller Jr., qui avait loué le terrain
en centre-ville à l’université de Columbia, ne décide de lui
donner son propre nom. Et Mumford de dire à ses lecteurs
que Rockefeller s’est « égaré dans les nuages ». Pour le
critique, Rockefeller, qui a réussi à tirer profit d’une société
démocratique permettant l’accumulation de richesses
grâce à l’immobilier, n’a pas pris en compte les effets
négatifs de la densification due aux aménagements
urbains sur la congestion automobile. Et Mumford ne juge
pas raisonnable de laisser à ce point les capitaux décider
du projet. Toutefois, au moment de la construction du
Rockefeller Center, Mumford va adoucir considérable-
ment son jugement, les plans ayant changé au cours des
années. En 1940, il admet que le Rockefeller Center est
« devenu une impressionnante collection de structures ;
elles forment une composition où l’unité et la cohérence
ont considérablement atténué le défaut d’emphase ».
Ainsi, « maintenant que le projet est terminé, on peut voir
que les pires erreurs ont été commises au début, et que,
au moins, au fur et à mesure de la décennie, les archi-
tectes ont progressivement abouti à une solution plus
rationnelle17. »
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Mumford félicite les architectes (une équipe connue
sous le nom de « The Associated Architects » : Reinhard
& Hofmeister, Corbett, Harrison & MacMurray, Raymond
Hood, Godley & Fouilhoux) pour le choix d’un calcaire
brut pour le revêtement de l’ensemble, mais s’indigne
du style Art déco de l’ornementation, des sculptures et
de la signalétique, dont « l’inepte » sculpture d’Atlas sur
la 5e Avenue. S’il loue les bâtiments peu élevés qui 
flanquent la tour RCA, il conclut néanmoins que, si l’on
s’était contenté pour la tour d’une hauteur de trente-
deux étages (au lieu de soixante-dix), en limitant les
autres bâtiments du complexe à une hauteur de huit ou
seize étages, l’effet urbain du complexe en aurait gran-
dement bénéficié.
Mumford convient – c’est tout à son honneur – de son
changement d’opinion sur le Rockefeller Center, même
s’il garde la conviction qu’un complexe moins haut et
moins dense était nécessaire. Notons que dans son réca-
pitulatif de 1940, Mumford prévoit que le bâtiment aura
vraiment l’air « démodé dans les années 197018 ». Il a
raison – et tort à la fois. Ce qu’il ne pouvait anticiper alors,
c’est à quel point le Rockefeller Center et sa tour allaient
devenir une icône de la ville de New York, et un symbole
de l’urbanité de Manhattan19. Alors que le complexe est
très clairement un bâtiment dessiné dans les années
1930, il représente aujourd’hui, pour des millions de
touristes et d’habitants de la ville, l’essence même du
caractère métropolitain de New York, de même que deux
autres bâtiments dédaignés par Mumford, l’Empire State
Building et le Chrysler Building.
Il est intéressant aussi de noter que Mumford
approuve avec chaleur, malgré son historicisme flagrant,
un autre projet commandé par Rockefeller, The Cloisters,
une annexe du Metropolitan Museum dans Upper
Manhattan, achevée en 1938. Si, dans un article du New
Yorker, Mumford reconnaît qu’à l’origine il a eu de
sérieuses réserves sur l’idée de recréer un cloître médiéval
à Manhattan, il n’en loue pas moins ses « authentiques
dissonances » résultant du regroupement de cinq
cloîtres20. Mumford admet sans détour que l’ensemble
des Cloisters doit son « très bon classement » au site
verdoyant (propriété de Rockefeller) qui domine l’Hudson
et à ses qualités d’exécution. Mumford montre ainsi que,
loin d’être rigide, il est capable de faire l’éloge comme la
critique des projets de Rockefeller sans les stéréotyper, et
qu’il n’est pas prisonnier d’une idéologie stylistique.
Néanmoins, dans les années 1940 et 1950, Mumford
continue de douter du bien-fondé de la densité urbaine,
pendant cette période d’après-guerre de prospérité de
la construction américaine et de croissance sans frein des
villes. Dans une série de chroniques pour le New Yorker,
pendant la conception et la construction du siège des
Nations Unies (1947-1953) dans l’East Side de
Manhattan, il s’intéresse aux questions de la construction
urbaine à grande échelle. Le terrain a été offert par John
D. Rockefeller Jr., Wallace K. Harrison dirige l’équipe du
projet – « International Committee of Architects : the
United Nations Board of Design » –, qui comprend Le
Corbusier (qui contribue considérablement au parti pris
du projet, et se sent lésé de sa paternité), Oscar Niemeyer,
Sven Markelius, ainsi que d’autres architectes de différents
pays21. À maintes reprises, Mumford affirme que le pire
aspect de ce projet est d’être situé sur la rive Est de l’île de
Manhattan, plutôt que sur un terrain où il pourrait favoriser
18.  Ibid.
19. Mumford n’est pas, loin s’en faut, le seul
critique à trouver des défauts au complexe.
Voir Robert A. M. Stern, Gregory Gilmartin et
Thomas Mellins, New York 1930, Architecture
and Urbanism Between the Two World Wars,
New York, Rizzoli, 1987, pp. 628-671.
20. L. Mumford, « The Sky Line : Pax in
Urbe », The New Yorker, no 14, 21 mai 1938,
pp. 60-63.
21. L. Mumford, « The Sky Line: United Nations
Headquarters: The Ground Plan », The New
Yorker, no 23, 25 octobre 1947, p. 56 sq.
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une croissance urbaine. Les dix-sept acres qu’offre le site,
qui s’étend de la 42e à la 48e Rue, entre la 1re Avenue et
l’East River, ne suffisent pas. Comble d’ironie, l’un des
emplacements qu’il propose se situe au sud de
Washington Square, dans le quartier de Soho connu des
défenseurs du patrimoine comme le « Cast Iron District »,
le quartier de la fonte, en raison de la prédominance des
façades et des colonnes en fonte des immeubles de lofts
du quartier. Si le siège avait été construit à cet endroit, 
il aurait causé la disparition d’une bonne partie du 
patrimoine architectural intéressant de New York, un 
patrimoine que Jane Jacobs défendra résolument, en
1968, face aux assauts du « pape » de l’aménagement,
Robert Moses, qui se proposait alors de le raser pour faire
place à la voie express du Lower Manhattan.
Dans une deuxième critique des Nations Unies écrite
en 1947, Mumford affirme que les architectes, Wallace
Harrison et son équipe, « ont échoué à créer un tout
nouveau symbole22 ». Dans une autre chronique, il
critique aussi l’emploi excessif du verre et de l’acier dans
le bâtiment du Secrétariat, aucun de ces matériaux
n’étant adapté aux températures extrêmes propres au
climat new-yorkais, en particulier pour un site exposé à la
pluie, à la neige, au vent et au soleil. C’est de « l’archi-
tecture de livre d’images » écrit-il en 195123. Il conclut
que le siège des Nations Unies sacrifie la fonction au
formalisme, et que le bâtiment de l’Assemblée,
manquant de flexibilité, renie son programme en produi-
sant « une monumentale faiblesse24 ».
Quelques exemples pris dans les nombreuses chro-
niques de Mumford nous permettent d’affirmer qu’il a su
rester fidèle à ses principes fondamentaux durant toutes
ses années au New Yorker. Ces principes sont particulière-
ment évidents lorsqu’il aborde le travail de Frank Lloyd
Wright dans ses deux chroniques de 1953. Leurs relations
datent des années 1920, lorsque Mumford écrit des articles
sur Wright, d’abord dans Sticks and Stones en 1924, et un
an plus tard dans un numéro de Wendigen consacré à
l’œuvre de l’architecte25. Mumford a visiblement un grand
respect pour ce dernier, comme en témoigne la correspon-
dance que Wright entama avec le critique, même si, comme
Mumford le notera plus tard, la période entre 1920 et 1934
n’est qu’un « interlude » dans sa carrière26.
Dans ses positions ultérieures sur la contribution de
Wright à l’architecture américaine, publiées en 1953 dans
le New Yorker, Mumford ne dissimule ni ses réussites ni 
ses défaillances : dans la chronique « A Phoenix Too
Infrequent-I » (Un phénix trop inconstant), il loue la tenta-
tive de Wright pour « marier vérité et poésie, nature et
machines, et surtout pour unir les conditions de site et de
structure à la nécessaire expression personnelle27 ». Il
reconnaît cependant que l’arrogance de Wright l’em-
pêche de comprendre d’autres points de vue. Dans une
suite à cet article, Mumford estime que le travail de
Wright tend vers le « sport architectural », plutôt que vers
une « prophétie d’un nouveau mouvement en architec-
ture », comme le souhaiterait Wright. Il lui reproche aussi
sa position en ce qui concerne les villes et trouve que
Wright manque « de compréhension des possibilités
autant architecturales que sociales » des villes28 – même
si Mumford lui-même est rebuté par les villes denses et
surpeuplées.
Il n’est pas inutile de rappeler que leur amitié n’a pas
empêché les reproches. Ainsi, lors de l’inauguration du
22. L. Mumford, « The Sky Line : United
Nations Headquarters : Buildings as
Symbols », The New Yorker, no 13,
15 novembre 1947, p. 102 sq.
23. L. Mumford, « The Sky Line : Magic 
with Mirrors-I », The New Yorker, no 27,
15 septembre 1951, p. 84 sq.
24. L. Mumford, « The Sky Line : United
Nations Assembly », The New Yorker, no 29,
14 mars 1953, p. 72 sq.
25. Hendricus Wijdeveld, rédacteur en chef du
magazine néerlandais, demande à Mumford
d’écrire pour le numéro de Wendigen en
1925, après avoir lu Sticks and Stones. À ce
propos, voir R. Wojtowicz, Lewis Mumford and
American Modernism: Eutopian Themes for
Architecture and Urban Planning, Cambridge,
Mass., University Press, 1996, p. 56.
26. L. Mumford, « The Sky Line : A Phoenix
Too Infrequent-II », The New Yorker, no 29,
12 décembre 1953, pp. 116-120.
27. L. Mumford, « The Sky Line : A Phoenix
Too Infrequent-I », The New Yorker, no 29,
28 novembre 1953, pp. 133-139.
28. L. Mumford, op. cit. note 26.
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musée Guggenheim, en 1959, la critique de Mumford
n’aura pas amélioré les choses. Son essai, « What Wright
Hath Wrought », accorde à Wright une certaine inventi-
vité, mais conclut que le musée est « un méchant et monu-
mental échec29 ». Il est toujours délicat pour un critique
architectural de se lier à son « sujet », et Mumford
comprendra rapidement que les architectes s’attendent
à une loyauté sans faille. C’est pourquoi il cherchera une
distance critique, faisant preuve d’un véritable sang-froid
dans chacun de ses écrits.
Même lorsqu’il change d’avis à propos d’un succès ou
d’un échec en particulier, ses critères de jugement restent
fondés sur certaines valeurs. Non seulement il résiste
avec constance à l’idée de la densité urbaine, mais sa
pensée reflète un système de valeurs qui voudrait que la
société et ses villes se forment de manière organique.
29. L. Mumford, « The Sky Line : What Wright
Hath Wrought », The New Yorker, no 35,
5 décembre 1959, pp. 105-106.
Entrée du RCA Building 
(devenu le GE Building 
à la fin des années 1980),
Rockefeller Center, 
New York City, 1933.
Architectes, Fouilhoux, 
Reinhard & Hofmeister,
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Ainsi, les bâtiments du Rockefeller Center ou des Nations
Unies auraient dû être plus petits, à une échelle plus
humaine, et mieux intégrés à la nature. En ce sens,
Mumford se rapproche de John Ruskin. L’art, l’architec-
ture et la critique sociale anglais du XIXe siècle se confor-
maient à une vision proche de la terre, à l’écart des excès
de l’industrialisation. Il semble que le modèle de Ruskin
soit un Moyen Âge révolu : pour Mumford, c’est un âge
d’or et d’utopie qui n’est pas encore arrivé30.
Le thème du pouvoir et des puissances qui contrôlent
le développement urbain de New York jalonne la plupart
des écrits évoqués, dans lesquels John D. Rockefeller Jr.
représente une figure prédominante. Mumford mani-
feste une méfiance certaine envers les intérêts des capi-
talistes privés, et cette préoccupation sera partagée par
Ada Louise Huxtable. Mais elle réservera ses invectives à
un type new-yorkais plus spécifique (avec des visées
moins philanthropiques que celles d’un Rockefeller) : le
promoteur immobilier.
Ada Louise Huxtable. Une critique
pragmatique et une vision morale
Il faudra attendre qu’Ada Louise Huxtable (née en 1921)
débute sa carrière de critique d’architecture au New York
Times, en 1963, pour qu’une voix aussi significative que
celle de Mumford se fasse à nouveau entendre. Huxtable
partage une grande partie de ses critères en matière
d’évaluation de l’architecture, mais dans la mesure où elle
fait son entrée sur la scène architecturale après l’avène-
ment du modernisme, dans les années d’après-guerre,
elle est amenée à affronter des problèmes différents, et
elle y fera face en des termes on ne peut plus clairs. Son
style a été, et est aujourd’hui encore, direct, élégant,
émaillé d’humour, satirique. Elle a pointé les échecs de
l’architecture moderne, et attiré l’attention sur les dangers
de la destruction du patrimoine architectural. Ses critères
ont mis en valeur les considérations esthétiques, histo-
riques et symboliques, ainsi que les questions urbaines et
fonctionnelles. Toutefois, de son point de vue, il ne suffit
pas, pour que quelque chose « marche », que ses besoins
fonctionnels soient respectés.
Huxtable a permis à la critique architecturale présente
dans la presse quotidienne de devenir influente et impor-
tante aux États-Unis. Au XIXe siècle, les journaux
publiaient fréquemment des critiques architecturales,
mais la profession de « critique d’architecture » au sein
d’un journal n’avait pas encore été officialisée. Au
XIXe siècle, les critiques d’architecture étaient souvent
aussi critiques d’art, et vice-versa, les journaux ne consi-
dérant pas alors qu’il était nécessaire d’avoir un journa-
liste spécialisé dans la critique architecturale. L’exemple
d’Huxtable et du New York Times finira par convaincre
d’autres journaux et revues de son utilité.
Huxtable commence au Times en tant que pigiste.
Née à New York, Ada Louise Landman (puis Huxtable),
diplômée du Hunter College, suit le programme d’his-
toire de l’art de l’Institut des beaux-arts de l’université de
New York. Entre 1946 et 1950, elle est conservatrice
adjointe au département d’Architecture et de Design du
Museum of Modern Art, sous l’égide de son directeur
Philip Johnson. Dans les années 1950, elle écrit des
articles pour la revue professionnelle Progressive
Architecture et pour d’autres titres, dont le Times.
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ment de sa tâche, ce qui lui vaut en 1970 le premier prix
Pulitzer accordé pour distinguer un article de « critique ».
En 1973, elle est nommée au comité de rédaction du
Times, tout en continuant ses chroniques d’architecture.
Bien que retraitée du Times depuis 1982, elle écrit encore
des livres et exerce une activité de consultante.
En 1997, le Wall Street Journal lui a demandé d’écrire
six critiques d’architecture par an. Toutefois, même si le
Wall Street Journal connaît une plus grande distribution
que le Times (2,07 millions d’exemplaires, contre
1,08 million), l’essentiel du lectorat fidèle d’Huxtable
continue à lire le Times, car ses lecteurs regrettent l’irré-
gularité de ses articles dans le Wall Street Journal et le
fait qu’il soit difficile de les repérer parmi les articles finan-
ciers. Cela ne l’a pas empêchée de se reconstruire une
audience, et elle est aujourd’hui encore considérée
comme la critique la plus éminente des États-Unis.
Dans ses écrits critiques, Huxtable s’est toujours
efforcée de resituer le bâtiment ou l’ensemble urbain
dans son contexte social, économique et culturel, sans
pour autant sacrifier l’esthétique ou la fonction, c’est-à-
dire l’impact visuel et pratique que l’œuvre de l’archi-
tecte aura sur ses usagers. Son approche philosophique
est typique d’un certain pragmatisme américain, dans la
lignée d’un William James. L’idée qui préside à toute
conception ou projet architectural doit être mesurée à
l’aune de la réalité de l’œuvre bâtie : le critique, lorsqu’il
est confronté à un bâtiment, explique jusqu’à quel point
celui-ci est conforme à l’idée, pour arriver à une forme de
vérité. Le critique pragmatique essaie de ne pas s’en-
fermer dans une quelconque idéologie ou d’épouser
une vérité plutôt qu’une autre ; il (ou elle) doit au contraire
rester flexible, favoriser la possibilité de changements
successifs, susceptibles d’affecter le contexte ou la
réalité. La critique contribue à ces changements succes-
sifs à travers ses propres réflexions, ajustements ou
nouvelles rectifications.
Le style d’Huxtable a largement contribué à la dif-
fusion de ses points de vue. Par exemple, pour décrire le
cadre socioculturel dans lequel l’architecture doit opérer,
elle dévoile toujours de façon très directe les rouages
essentiels de la vie réelle. Elle est connue pour ses
formules élégantes, dont elle se sert adroitement pour
trancher dans le vif d’un problème. Ainsi, quand le projet
d’Hudson Yards, à Manhattan, est présenté au public à
l’automne 2007, elle écrit dans le Wall Street Journal : « Il
est difficile de croire que des équipes avec autant de
poids financier et de stars réunies puissent produire
quelque chose d’aussi fabuleusement mauvais31. » Elle
utilise souvent des images concrètes qui restent gravées
dans les mémoires. Dans un éditorial du Wall Street
Journal, à propos de la propagation des gratte-ciel à
travers la planète, Huxtable écrit : « C’est de l’architec-
ture pour hélicoptère, parachutée n’importe où, émet-
tant des images extrêmes et iconiques, totalement
détachées du lieu ou de son passé… Son objectif est de
vous en mettre plein la vue32. »
L’une de ses premières chroniques était un plaidoyer
pour la création de la New York City Landmarks
Preservation Commission33, mais elle est restée plus
circonspecte sur le choix des batailles à mener. Cette
position est confirmée dans un autre article pour le Wall
Street Journal concernant le Two Columbus Circle, un
bâtiment conçu par Edward Durell Stone en 1964 pour
30. Pour le débat sur John Ruskin et
l’éthique, voir Michael Schreyach, « Recovery
of Criticism », in James Elkins et Michael
Newman, The State of Art Criticism,
Londres/New York, Routledge, 2007, p. 15.
31. Ada Louise Huxtable, « The 
Hudson Yards Proposals : Plenty of Glitz, 




32. A.-L. Huxtable, « Found – and Lost – 




33. Organisme de préservation de
l’environnement bâti, agence de la Ville 
de New York créée en 1965 par le maire
Robert F. Wagner : voir le site
http://www.ci.nyc.ny.us/html/lpc/home.html.
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accueillir la Huntington Hartford Gallery of Modern Art34.
Huxtable ne l’avait pas aimé à l’époque, et l’avait décrit
dans le New York Times comme « un palais vénitien de
carton-pâte juché sur des sucettes35 ». La métaphore est
restée, mais avec le temps même les modernistes les
plus endurcis se sont mis à l’aimer, ainsi que les défen-
seurs du patrimoine. Et quand le bâtiment sera menacé
de transformation radicale par ses nouveaux proprié-
taires, le Museum of Arts and Design (MAD), Huxtable
prendra leur parti. Alors qu’en 2006 le World Monuments
Fund a classé le bâtiment d’Edward Durell Stone comme
l’un des sites les plus menacés, et qu’en 2004 le National
Trust for Historic Preservation l’avait déjà considéré
comme l’un des « onze lieux historiques les plus en
danger » des États-Unis, Huxtable décide ne pas adhérer
à ce point de vue, malgré sa loyauté envers la cause de la
protection du patrimoine. Elle défend le projet d’un
musée radicalement transformé, conçu par Brad Cloepfil
d’Allied Works, qui sera inauguré en septembre 2008.
Ainsi qu’elle l’a écrit dans le Wall Street Journal en 2004,
« la question la plus élémentaire de la conservation n’est
absolument pas posée. Ce qui est à perdre, et ce qui est
à gagner. » Elle conclut : « On peut se demander à quel
moment les associations militantes de New York ont
perdu leur perspective, tout simplement quand elles ont
décidé que la nostalgie et le révisionnisme branché
devaient prendre le dessus sur une contribution positive
à la qualité culturelle et architecturale de la ville. »
Huxtable, comme Mumford, a souvent suspecté New
York de céder trop vite aux forces de l’argent et du
pouvoir. Si Mumford critiquait l’influence de Rockefeller,
Huxtable, de son côté, fustige la municipalité qui a vendu
la ville au plus offrant des aménageurs privés. À sa
manière mémorable, elle a condamné les actions de la
ville, de l’État de New York et des autorités du port de
New York et du New Jersey tout au long des mois et des
années agités qui ont suivi les attaques terroristes du
11 septembre 2001. En 2005, elle écrit ainsi dans le Wall
Street Journal : « La mort du rêve [pour la reconstruction
du site du World Trade Center] est venue lentement, à
petits pas, et non comme un brutal événement cataclys-
mique… Cela a été un sabotage plus subtil, plus insi-
dieux, par mouvements progressifs de régression et
d’éviscération des composantes culturelles du projet de
Daniel Liebeskind, lauréat du concours36. »
Sa force n’a pas été simplement de dire ce que
personne d’autre n’a osé dire : elle a su formuler si claire-
ment nos propres pensées et nos observations incom-
plètes et mal exprimées, elle a su si bien nous présenter
ces vérités sans fard, avec une grande clarté et une
élégance concise, que nous ne pouvons que regretter de
ne pas avoir été capables d’en faire autant.
Herbert Muschamp.
Le critique solipsiste
Herbert Muschamp (1947-2007), qui a été le critique 
d’architecture du New York Times entre 1992 et 2004, a
introduit, quant à lui, un style de critique personnel,
intuitif et fondé sur l’expérience. Dans le sillage de Paul
Goldberger, le principal critique d’architecture de ce
journal après le départ d’Ada Louise Huxtable,
Muschamp a développé une approche radicalement
différente de celle de ses prédécesseurs. Il n’a pas
cherché à donner une structure rigoureuse et logique à
34. A.-L. Huxtable, « The Lollipop Building.
The best way to preserve 2 Columbus Circle?
A makeover », The Wall Street Journal, 
7 janvier 2004 :
www.opinionjournal.com/la/?id=110004517.
35. A.-L. Huxtable, « Architecture:
Huntington Hartford's Palatial Midtown
Museum », The New York Times, 
25 février 1964, p. 33.
36. A.-L. Huxtable, « Death of the Dream:
There won’t be a creative Rebirth at Ground
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ses arguments. À l’inverse, ses écrits ont consacré la posi-
tion du critique : au lieu d’essayer – comme l’ont fait
d’autres critiques – d’observer et de faire l’expérience
d’une œuvre architecturale de la même manière que le
public pourrait la percevoir, Muschamp voulait plutôt
que le lectorat du Times arrive à comprendre le bâtiment
comme lui-même l’avait ressenti.
La critique fondée sur l’expérience vécue, qui est
devenue de plus en plus fréquente dans les cercles archi-
tecturaux, emmène le lecteur en voyage avec le critique
à travers le temps et l’espace. Certaines architectures se
prêtent bien à une telle approche, en particulier celles
qui ont une forme sculpturale et qui proposent une série
d’espaces se déployant de manière spectaculaire, pas
toujours prévisible. À mesure que le visiteur avance dans
le bâtiment, les expériences visuelles et kinesthésiques
qui en découlent fusionnent en une expérience percep-
tive ou phénoménologique globale. En 1957, Philip
Johnson avait écrit l’un des meilleurs exemples de ce
genre critique dans son essai « 100 Years of Frank Lloyd
Wright and Us », dans lequel il promène le lecteur dans le
projet Taliesin West à Scottsdale, dans l’Arizona. L’article
de Johnson associe descriptions et éléments de percep-
tion psychologique, avant de conclure que Taliesin West
est « l’essence même de l’architecture », un modèle du
genre, pleinement maîtrisé37.
Plusieurs décennies après l’essai de Johnson, les
vérités subjectives de Muschamp en auront séduit plus
d’un, mais elles auront souvent été considérées comme 
de simples solipsismes par d’autres. Et de fait, Muschamp
reste singulier dans la mesure où il a suscité de
nombreuses analyses critiques sur ses propres écrits,
dont par exemple celle de Michael J. Lewis qui se livre à
une comparaison assez défavorable de son approche par
rapport à celle de Mumford38.
Un exemple fascinant de sa forme personnelle et
subjective de critique est son essai en faveur de la préser-
vation du Two Columbus Circle, conçu par Edward Durell
Stone. Alors qu’Ada Louise Huxtable ne voyait aucune
raison architecturale valable pour le faire classer,
Muschamp, lui, plaide pour que le bâtiment soit protégé
pour la mémoire culturelle qu’il représente. Comme il le
rappelle dans le New York Times, une génération d’ho-
mosexuels arrivés à New York peu de temps après son
ouverture en 1964 s’était identifiée à l’architecture excen-
trique et singulière du musée et de ses intérieurs39 : « Two
Columbus Circle a été qualifié de bâtiment “queer” [qui
signifie à la fois “étrange” et “gay” en anglais] bien des
fois au fil des années. Et aussi de bizarre et mystérieux.
Ces termes ne sont pas déplacés. Mais leur sens ne doit
pas être forcément péjoratif. Aucun autre bâtiment n’a
incarné aussi parfaitement la valeur émergente de
“queerness” dans le New York de cette période. » Et il
poursuit sa critique en rappelant les événements qui 
se sont déroulés dans le bâtiment, puis en s’engageant
dans une description des effets du sida sur la vie cultu-
relle de la ville. Mais cet argument ne sera pas propre à
convaincre la Landmarks Preservation Commission, qui
décide de ne pas classer le bâtiment. Ce texte reste sans
aucun doute un essai de nature socioculturelle, mais à
l’intention d’une audience très ciblée. Et il n’était pas
plus de nature à aider les historiens qui cherchaient à
sauver le bâtiment, quand il soutenait que l’œuvre de
Stone préfigurait le postmodernisme des années 1970
37. Philip Johnson, « 100 Years of Frank
Lloyd Wright and Us », Philip Johnson
Writings, Robert A. M. Stern et Peter
D. Eisenman, eds., Oxford University Press,
1992, pp. 192-198 ; voir aussi S. Stephens, 
« A Critical Appreciation of “100 Years, 
Frank Lloyd Wright and Us”», ANY 90 :
« Philip Johnson Festschrift », juillet 1996, 
p. 14-15.
38. Michael J. Lewis, « Architecture (Bling!) »,
Commentary 118, no 3, octobre 2004, pp. 71-75.
http://www.commentarymagazine.com/view
article.cfm/architecture – bling – 9802.
39. Herbert Muschamp, « The Secret History
of 2 Columbus Circle », The New York Times,
8 janvier 2006, section II 1.
http://www.nytimes.com/2006/01/08/arts/de
sign/08musc.html.
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et 1980. De fait, si le bâtiment avait été reconnu dès sa
création comme un monument à la communauté gay de
New York, ou si l’architecte avait lui-même soutenu que
telle était son intention (ce qui, si on se fie à la biographie
de Stone, ne semble pas être le cas), l’argument aurait pu
être plus convaincant.
Muschamp, qui avait fréquenté par intermittence
l’université de Pennsylvanie, la Parsons School of Design
à New York et l’Architectural Association de Londres, est
arrivé au Times après différentes contributions comme
free-lance pour The New Republic et Artforum, et pour le
tabloïd hebdomadaire Seven Days. La rigueur de ses
articles était très variable, dépendant visiblement du
rédacteur en chef, ceux écrits pour le New Republic étant
les plus solides du point de vue de l’argumentation
logique. En développant son approche plutôt person-
nelle de la critique architecturale, Muschamp s’applique
résolument à étayer ses intuitions par une lecture assidue
de travaux théoriques, bien plus que ce que l’on peut lire
d’ordinaire dans un quotidien, même le Times. Sa
propension à introduire dans ses propos la pensée de
personnes étrangères au monde de l’architecture n’a
jamais faibli. Il n’a pas forcément recherché l’appui des
noms les plus célèbres ou les plus à la mode, mais il devait
sans doute penser que ces références permettaient
d’élargir son propos. Ainsi, lorsqu’il examine pour le
Times en 199540 le travail de l’architecte californien
Franklin D. Israel, Muschamp se tourne vers les écrits du
psychothérapeute britannique Adam Philips. L’ouvrage
On Flirtation : Psychoanalytic Essays on the Uncommitted
Life41 recommandait de garder l’esprit ouvert, de jouer
ou de spéculer sur différentes idées pour aiguillonner la
pensée créative, ce que Muschamp rapproche de la
synthèse architecturale de formes et de références
réalisée par Israel.
De la même manière que Mumford était attiré par
Frank Lloyd Wright tout en prenant ses distances avec lui,
Muschamp a engagé un pas de deux avec Peter
Eisenman. En 1994, Muschamp fait la critique de Cities of
Artificial Excavation, l’exposition d’Eisenman sur son
travail au Centre canadien d’architecture de Montréal, et
il écrit avec sa tournure psychologique habituelle :
« Obsédé par sa place dans l’histoire, mais terrifié à l’idée
d’être catalogué, à la fois avide et contempteur d’une
reconnaissance publique, Eisenman, 61 ans, a fait de son
éloignement de la pratique conventionnelle le ressort de
sa carrière42. » Muschamp considère l’exposition du point
de vue d’un visiteur et du point de vue d’un initié. Il
complimente Eisenman pour ses innovations, et le raille
pour son obscurantisme, concluant qu’Eisenman a fina-
lement un « conservatisme inné », parce qu’il est « inti-
mement lié aux idées qui dominaient en architecture
quand il a débuté. Formalisme : innovation ; la conviction
que la dimension sociale de l’architecture n’est pas syno-
nyme d’approbation du public, et que parfois elle doit s’y
opposer : ces concepts étaient la règle dans les années
1960, quand Eisenman a commencé à exercer, et il les
accepte pratiquement sans sourciller. » Néanmoins,
Muschamp termine sa chronique en prenant le parti de
l’architecte, expliquant au lecteur l’objectif d’Eisenman
sur un ton admiratif (mais de façon toujours un peu diabo-
lique) : « Il n’a pas misé la valeur de son travail sur la luci-
dité, le sens commun, la responsabilité, le goût, le talent,
le confort ou d’autres qualités qui, habituellement,
40. H. Muschamp, « Architecture View; an
Architect with a Knack for Synthesis », The





41. Adam Philips, On Flirtation :
Psychoanalytic Essays on the Uncommitted
Life, Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 1994.
42. H. Muschamp, « Repulsion Is the
Attraction », The New York Times,




rendent un bâtiment agréable. Son objectif est que les
gens se demandent ce que signifient ces qualités. »
La critique de Muschamp qui est probablement la
plus connue (ou la plus « scandaleusement » célèbre,
selon le point de vue adopté), c’est son portrait/chro-
nique du musée Guggenheim construit par Frank Gehry
à Bilbao en 199743. Dans son article, Muschamp compa-
rait le bâtiment à Marilyn Monroe, expliquant que « ce
qui, dans ma mémoire, associe l’actrice et le bâtiment,
c’est que tous deux représentent un style américain de
liberté. Ce style est voluptueux, émotif, intuitif et exhibi-
tionniste. Il est mobile, fluide, matériel, changeant, sans
peur, radieux et aussi fragile qu’un nouveau-né… Et
quand il lui en vient l’impulsion, il aime laisser sa robe
flotter au vent. » Cette association provocante a généré
de multiples protestations de la part de nombreux
lecteurs indignés de le voir abuser de cette comparaison
et d’avoir cédé à l’imagerie de la culture pop. D’autres
défendent la comparaison dans ce qu’elle a de saisissant.
On peut toutefois se demander comment un sex-symbol
américain des années 1950 peut être révélateur d’un
musée du Pays basque espagnol en 199744. Beaucoup
trop de bruit a été fait autour d’une analogie superficielle
entre une femme voluptueuse aux jupes s’élevant en
tourbillons et la forme du musée.
Ce qui est certain, c’est que les écrits de Muschamp
ont prêté à la controverse comme rarement auparavant
dans la critique architecturale américaine. Ils ont peut-
être inauguré une période où le critique architectural lui-
même devient une cible légitime dans la presse ou sur la
Toile. On reproche ainsi à ses essais d’être trop centrés
sur lui-même, sur sa propre vie, et de manquer d’argu-
ments solides sur les sujets traités. En 1997, Muschamp
explique son approche dans le New York Times :
« Narcissisme, voyeurisme et psychologie m’intéressent
intellectuellement. Je suis un bouddhiste pratiquant
depuis des années… Dans le bouddhisme, l’illumination
signifie une fusion des perceptions subjectives et de la
réalité objective45. » Le recours de Muschamp aux prin-
cipes bouddhistes pour réfuter les allégations de narcis-
sisme ne convaincra pas ses détracteurs.
Le critique aura également été accusé de favoriser
une coterie d’architectes avant-gardistes aux dépens
d’autres. Quand Muschamp démissionne du Times en
2004, Clay Risen commente, dans le New York Observer,
les liens étroits du critique avec un groupe d’architectes
éminents : « Dans le milieu de l’architecture, beaucoup
ont dit de Muschamp qu’il avait aussi été corrompu par
[son] pouvoir, utilisant son influence pour promouvoir
une petite coterie d’architectes avant-gardistes, tout en
ridiculisant ou en ignorant le reste de la profession46. »
La méthode de Muschamp a encouragé deux types
de commentaires satiriques qui sont, il est intéressant de
le noter, plutôt inhabituels voire inédits dans les annales
de la critique architecturale. L’un de ces commentaires,
un e-mail anonyme, mais aujourd’hui attribué au
graphiste Michael Bierut, est une parodie du style même
de Muschamp47. Écrit en imitant un article de Muschamp
sur Ground Zero, Bierut (comme Muschamp) s’en-
flamme : « Le visionnaire Rem Koolhaas épiloguait sur
l’aménagement urbain, le shopping, la vie et l’odeur du
basilic frais. Vêtu de pantalons magnifiquement coupés
sur mesure et d’un petit haut noir et bien ajusté – faut-il
préciser qu’il s’agit d’un Prada ? –, il faisait en parlant des
43. H. Muschamp, « Miracle in Bilbao », 
The New York Times Magazine, 
7 septembre 1997, pp. 54-59, 72, 82.
http://www.nytimes.com/1997/09/07/magazi
ne/the-miracle-in-bilbao.html.
44. Voir S. Stephens, « Assessing the State 
of Architectural Criticism in Today’s Press »,
Architectural Record, no 3, mars 1998, 
pp. 64-69.
45. Ibid.
46. Clay Risen, « As Muschamp Goes, 
Angry Adversaries Ready for Revenge », 
The New York Observer, 27 juin 2004 :
www.observer.com/node/49446.
47. Anonyme (attribué à Michael Bierut),
« Just as I Expected, These Plans Suck, a
Critical Appraisal », numéro spécial du New
York Times, courriel transféré à l’auteur 
le 14 novembre 2002.
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gestes énergiques. À chaque geste, sa chemise se soule-
vait très légèrement, révélant un petit bout émoustillant
de ventre tendu et bronzé. C’est ce type de geste éner-
gique que ceux d’entre nous qui aiment l’architecture
contemporaine espèrent si terriblement. »
Michael Sorkin, critique et architecte connu depuis
longtemps pour son humour redoutable, analyse, sur 
le site Internet ArchE +/BBZine48, les critiques de
Muschamp pour le New York Times écrites entre le
2 janvier 2000 et le 11 avril 2001. Sorkin les trie par caté-
gories – « cercle privilégié » ou « sujets d’intérêt » – et
montre que Rem Koolhaas, Peter Eisenman et Frank
Gehry ont été largement plus mentionnés que d’autres
architectes. En ce qui concerne les thèmes abordés,
Sorkin note également que Muschamp n’a pas écrit sur
les transports, le logement, l’étalement urbain ou les
techniques architecturales.
Bien que l’on puisse douter que les recherches de
Sorkin aient un fondement tout à fait scientifique, celui-ci
fait preuve d’arguments qui ne manquent pas de
mordant : Muschamp a écrit sur les architectes innovants
et puissants, qui le connaissaient pour la plupart et qui
avaient noué avec lui des liens d’amitié depuis qu’il avait
rejoint le Times en 1992.
Nombreux sont ceux qui ont fustigé Muschamp pour
avoir ignoré les facteurs sociaux, politiques et écono-
miques. Ainsi, en 2002, son soutien du très controversé
promoteur immobilier Donald Trump, et de sa non moins
controversée World Trump Tower, près des Nations
Unies, avait provoqué d’abondants commentaires. « Sur
le plan humain, écrit Muschamp dans le Times, je préfère
bien souvent les promoteurs aux architectes, parce que
(pour emprunter à Truman Capote), les promoteurs
tendent à être des Monstres à l’État pur [Unspoiled
Monsters], alors que les architectes sont souvent des
Monstres très Gâtés [Spoiled Monsters]… Les Monstres
ne sont jamais aussi à l’État pur que Donald Trump, et la
World Tower est l’expression la plus aboutie à ce jour de
sa pureté49. » Ils ont été nombreux à marquer leur puis-
sant désaccord avec l’opinion de Muschamp sur Trump,
et plus encore avec son enthousiasme pour un bâtiment
plutôt banal : « Son intérêt visuel découle, en premier
lieu, du contraste entre l’amplitude de son échelle et la
simplicité de sa forme », écrit-il au sujet du projet de
Costas Kondylis, le comparant avantageusement aux
tours de Mies van der Rohe.
Contrastant avec les écrits de Lewis Mumford et d’Ada
Louise Huxtable, Herbert Muschamp écrit une critique
effrontément formelle et esthétique (même si beaucoup
ne partageaient pas forcément ses choix esthétiques).
Tandis que les valeurs esthétiques connaissent un discrédit
depuis les premiers jours de l’architecture moderne fonc-
tionnaliste, Muschamp a bien senti le pouls d’un public à
qui le beau, ou même le pittoresque, manquait. Quand il
se lance dans la défense de valeurs comme le beau, il sait
qu’il s’aventure en terrain miné, mais cela ne l’empêche
pas de le faire et de s’y employer franchement. Il convient
de noter que ni Huxtable ni Mumford ne négligent l’esthé-
tique, mais que tous deux manifestent par ailleurs une
forte inclination à resituer l’esthétique dans un contexte
sociopolitique et économique.
Dans son combat pour promouvoir, dans la ville
de New York, une architecture plus innovante et inté -
ressante esthétiquement, peut-être Muschamp a-t-il 
48. « Exit Poll/Notoriety Index, Herbert
Muschamp’s List as Compiled by Michael
Sorkin », arch_01_06; ArchE +/BBZine (www:
bbzing. com). Rem Koolhaas est cité dans 37 %
des essais, ainsi que Frank Gehry. Peter
Eisenman et ses comparses (sa femme Cynthia
Davidson, l’architecte Greg Lynn, le théoricien
Jeffrey Kipnis) et le Wexner Center for the Arts,
un des bâtiments d’Eisenman, sont cités dans
28 % des textes. Inversement, selon le
décompte de Sorkin, seuls 30 % des articles ne
mentionnent pas Koolhas, Gehry ou Eisenman.
49. H. Muschamp, « A Handsome Hunk 
of a Glass Tower », The New York Times,





encouragé un certain nombre de promoteurs (sauf
Donald Trump) à faire preuve d’audace et à prendre des
risques en engageant des architectes d’avant-garde et
des célébrités. Mais sur ce point précis, comme sur l’en-
semble de sa contribution à la critique architecturale,
cette influence reste difficile à établir et fait encore
aujourd’hui débat.
Avec son successeur, Nicolai Ouroussoff50, le style de
Muschamp trouvera un véritable contrepoids : même s’il
lui arrive d’utiliser des critères esthétiques dans ses juge-
ments comme le faisait Muschamp, le ton employé est
nettement plus sobre, beaucoup moins personnel. Les
écrits d’Ouroussoff ne peuvent absolument pas être
qualifiés de narcissiques. Mais il faut reconnaître qu’ils ne
suscitent pas non plus de vifs débats parmi les lecteurs…
Comment et jusqu’où le pouvoir 
peut-il façonner l’architecture?
Ces trois études de cas peuvent-elles nous éclairer, de
façon significative, sur l’état de la critique architecturale
aux États-Unis et sur son avenir ? Doit-on considérer que
la critique architecturale a évolué ou plutôt décliné
depuis l’époque de Mumford ?
Les critiques de Lewis Mumford restent un modèle du
genre, dans la mesure où il les resitue dans un contexte
politique, social et culturel plus large, conférant du poids
à ses écrits. Son intérêt pour une architecture et un urba-
nisme organiques a pu exercer une certaine influence sur
son jugement, sans pour autant le cantonner dans une
idéologie figée. Ada Louise Huxtable, pour sa part, fait
preuve aujourd’hui encore d’une approche morale et
pragmatique, pleine de bons sens, sensible aux poli-
tiques de la ville, à l’histoire de l’architecture et à l’esthé-
tique. C’est une adepte de l’attitude qui consiste à « dire
les choses telles qu’elles sont », toujours avec une
certaine forme d’élégance. Herbert Muschamp illustre à
la fois la grandeur et les écueils du rôle du critique 
d’architecture dans un grand journal. S’il apporte à ses
chroniques de la nuance psychologique et du ressenti,
ainsi qu’une incontestable sensibilité esthétique, le fait
qu’il ait été critique architectural au New York Times à
une époque où le journal était devenu l’un des plus
influents des États-Unis semble l’avoir fait succomber aux
sirènes du pouvoir, au lieu de se poser en adversaire de
ses abus.
Le thème sous-jacent du pouvoir est intéressant pour
mesurer le rôle et l’influence d’un critique. Ces trois jour-
nalistes posent la question de savoir comment et
jusqu’où le pouvoir peut façonner l’architecture. Des
trois, c’est Mumford qui a cherché à combattre le plus
activement le pouvoir de l’argent de l’immobilier, à la fois
à travers ses écrits et ses activités dans le milieu associatif
(la Regional Plan Association, par exemple). Certes, il
faut reconnaître que ses jugements acerbes sur le
Chrysler Building, l’Empire State Building ou le complexe
des Nations Unies n’ont pas empêché ces bâtiments de
devenir de véritables icônes de la ville de New York. Et
pour ce qui est de pouvoir influer sur la densité du
paysage bâti, Mumford a clairement manqué son
objectif. Ada Louise Huxtable, elle, s’est attaquée avec
courage à l’usage malavisé ou détourné du pouvoir par
des politiciens et des promoteurs immobiliers new-
yorkais. Mais là encore, si ses premières critiques ont
sans doute aidé la cause des défenseurs du patrimoine, il
50. Voir l’article écrit par Nicolai Ouroussoff
dans le New York Times après la mort
d’Herbert Muschamp: « Herbert Muschamp,
Architecture Critic is Dead », 3 octobre 2007.
http://www.nytimes.com/2007/10/03/arts/de
sign/03cnd-muschamp.html
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est en revanche plus difficile d’affirmer que son refus de
les soutenir dans leur lutte pour sauver le Two Columbus
Circle ait pu en influencer le dénouement. Quant à
Muschamp, il semble avoir été trop souvent séduit par
son propre exercice du pouvoir et sans doute aussi un
peu trop sensible aux attentions flatteuses d’architectes
et de promoteurs immobiliers influents.
Ce qui est plus tangible, c’est le fait que la critique
architecturale publique (public architectural criticism)
permet de stimuler et d’amplifier les débats, et incite les
gens à mettre en question ce qui se construit autour
d’eux. Des voix raisonnablement fortes et critiques
contribuent sans aucun doute à faire prendre conscience
et à inciter à agir, mais elles ne peuvent probablement
pas peser, à elles seules, sur de puissantes forces écono-
miques et politiques. Un bon critique d’architecture doit
disposer d’un ensemble bien défini de critères d’évalua-
tion et montrer une capacité à communiquer ses juge-
ments de manière claire, logique et équitable. Un grand
critique d’architecture doit de surcroît faire preuve de
caractère et de courage – comme le montrent par
exemple admirablement Mumford et Huxtable.
T R A D U C T I O N D E L’A N G L A I S PA R I S A B E L L E K I T E
Les Cahiers de la recherche architecturale et urbaine – n° 24/25         La critique en temps et lieux
